"Dù phải chịu đựng cơn đau, cơ thể không thể di chuyển như mong muốn, nhìn Sa Sa dốc hết sức chiến đấu trong từng quả bóng, tôi vốn chỉ mong trận đấu này kết thúc bình an suôn sẻ, vậy mà vẫn không kìm được lại mong cô ấy có thể thắng."

Đây là cảm nhận mà Miku, một người hâm mộ Tôn Dĩnh Sa đến từ Nhật Bản, chia sẻ với trang Sports Industry Ecosystem sau trận chung kết đơn nữ bóng bàn Asian Games Aichi - Nagoya. Trong trận đấu này, Tôn Dĩnh Sa thua Vương Mạn Dục với tỷ số 2-4 và không thể giành chức vô địch.

Trận chung kết đơn nữ bóng bàn Asian Games, ảnh do Sports Industry Ecosystem chụp tại hiện trường

Trên khán đài của kỳ Asian Games này, giữa những lá quốc kỳ và băng rôn cầm tay, chúng tôi đã nhìn thấy rất nhiều gương mặt "không giống lắm".

Có người cố sức vẫy lá cờ Trung Quốc nhưng gần như không biết nói tiếng Trung; có người mặc chiếc "áo cổ vũ" in đầy ảnh các vận động viên Trung Quốc, trang bị cổ vũ tỉ mỉ đến tận móng tay; lại có người xách theo cả một thùng đặc sản nước ngoài, chỉ để chia sẻ hương vị quê nhà với những người "cùng thần tượng" trên khán đài...

Họ đến từ Nhật Bản, Malaysia, Singapore... ngôn ngữ khác nhau, quốc tịch khác nhau, nhưng trong mùa thu này, họ có chung một danh tính: người hâm mộ nước ngoài của các vận động viên Trung Quốc.

Lần đầu tiên gặp Miku là ở các trận đấu diễn ra trước nội dung bóng bàn của kỳ Asian Games này. Trên khán đài, cô mặc chiếc "áo cổ vũ" Tôn Dĩnh Sa, đầu đội bảng tên, rất dễ gây chú ý.

"Chuyến đi Asian Games lần này, tôi đã bắt đầu lên kế hoạch cùng bạn bè từ khoảng một năm trước." Miku giới thiệu với chúng tôi, từ ngày 22 đến 28/9, cô ở lại suốt tại Toyota, nơi tổ chức nội dung bóng bàn. Ngay cả với tư cách là người hâm mộ bản địa, muốn gom đủ vé của tất cả các trận đấu liên quan đến Tôn Dĩnh Sa cũng vô cùng không dễ dàng. Còn những món đồ cổ vũ mang đậm nét đặc trưng Nhật Bản mà mọi người nhìn thấy lại càng là do cô từng chút một tỉ mỉ chuẩn bị.

Miku tại hiện trường thi đấu

"Bình thường nếu thấy thứ gì đó mà nghĩ 'cái này hay đấy, rất hợp để cổ vũ Sa Sa', tôi sẽ làm ra và chuẩn bị sẵn trước." Ví dụ trong thời gian diễn ra giải đấu lần này, cô đã làm móng từ trước, đặt may bộ áo cổ vũ riêng, chuẩn bị sô-cô-la sữa in hình biểu cảm của Tôn Dĩnh Sa, móc treo và nhiều thứ khác.

Sô-cô-la sữa do Miku đặt làm

Lấy chiếc áo cổ vũ thêu làm ví dụ, ở Nhật Bản, nơi đề cao tinh thần nghệ nhân, thời gian để làm ra một chiếc áo như vậy mất khoảng một tháng, và công đoạn trao đổi ban đầu cũng không hề đơn giản. Chỉ riêng hình ảnh nhiếp ảnh dùng trên chiếc áo phông đã phải xin phép nhiếp ảnh gia trước, còn nội dung và cách bố cục phần chữ thêu thì càng phải cân nhắc kỹ lưỡng nhiều lần.

Sau khi suy nghĩ thấu đáo, Miku đã in lên áo hai câu như sau: "So với lời nói của bất kỳ ai trên thế giới, điều đáng tin hơn cả là những dấu chân mà bạn đã đi qua." "Ước mơ không tự phát sáng, người phát sáng là bạn - người theo đuổi ước mơ." Câu thứ nhất được chuyển thể từ lời bài hát mà cô yêu thích, câu thứ hai là câu nói của Tôn Dĩnh Sa đã truyền cảm hứng cho cô nhiều nhất.

Chiếc áo cổ vũ thêu do Miku đặt làm

Miku chân thành nói: "Đối với tôi, những thứ này không chỉ là vật phẩm hay đồ cổ vũ thông thường. Có thể thể hiện tấm lòng muốn cổ vũ Sa Sa bằng đủ mọi cách khác nhau, bản thân điều đó đã là một việc rất vui rồi."

Và sự nồng nhiệt, chân thành vượt qua biên giới ấy cũng vang vọng trên khán đài của môn bơi lội.

Tại Trung tâm Thể thao dưới nước Tokyo, nơi tổ chức các nội dung bơi lội của kỳ Asian Games này, chúng tôi gặp Tịnh Văn, trên cặp sách cô có gắn móc treo "Sao bạn biết tôi sắp đi xem Uông Thuận thi đấu". Đến từ Penang, Malaysia, cô len lỏi giữa đám đông, vui vẻ trao đổi bảng cổ vũ cầm tay và những món đồ tự làm với những người hâm mộ khác. Trong hộp quà màu xanh đậm trên tay cô, mỗi phần đều được xếp ngay ngắn bánh dừa, kẹo nhục đậu khấu và cà phê trắng đặc trưng của Penang.

"Ban đầu tôi cũng muốn chuẩn bị một số đồ cổ vũ đặc biệt, nhưng tôi không có kinh nghiệm làm đồ cổ vũ, nên nghĩ rằng chi bằng mang một số đặc sản quê nhà đến chia sẻ với các chị em tại hiện trường." Vậy là từ thiết kế hộp quà, đai hộp, mua đặc sản, rồi tự mình từng chút đóng gói, một mình cô bận rộn suốt cả một tháng.

Những món đồ cổ vũ do Tịnh Văn tự tay thiết kế và đóng gói

Ngoài quà quê nhà, Tịnh Văn còn đặc biệt đặt mua một lô khăn cổ vũ Uông Thuận từ nền tảng thương mại điện tử Trung Quốc, chuyển về Malaysia trước, rồi lặn lội ngàn dặm mang đến Tokyo. "Thực ra khó khăn thật sự không phải là đặt mua, mà là mang những thứ này từ Malaysia sang." Tịnh Văn cười chia sẻ với chúng tôi, "Hành lý cộng với đặc sản, thực sự có cảm giác vali quá cân, sắp không nhét vừa nữa."

Tuy nhiên, trên đường về, vali của cô lại nhanh chóng chất đầy một loại "phiền não hạnh phúc" khác. Trong lúc chia sẻ đặc sản quê nhà, Tịnh Văn cũng nhận được những bất ngờ được chuẩn bị chu đáo từ những người "cùng thần tượng" - thẻ nhỏ, băng rôn cầm tay, khẩu trang đặt làm riêng, dây đeo điện thoại... đủ loại đồ cổ vũ muôn hình vạn trạng nhét đầy hành lý của cô.

Những món quà cổ vũ mà Tịnh Văn nhận được tại kỳ Asian Games này

Cô nói: "Mọi người có thể đến từ những nơi hoàn toàn khác nhau, bình thường cũng hoàn toàn không quen biết nhau, nhưng vì yêu mến Uông Thuận mà mọi người hội tụ tại cùng một sân đấu. Có lẽ sau khi trận đấu kết thúc, mọi người lại trở về với cuộc sống riêng của mình, nhưng ít nhất trong mấy ngày này, chúng tôi vì Uông Thuận mà thoáng xuất hiện trong cuộc đời của nhau, và cũng để lại một kỷ niệm rất đặc biệt."

Từ Toyota đến Tokyo, đằng sau những chuyến đi vạn dặm ấy là tình yêu thuần khiết nhất của người hâm mộ. Và qua những món đồ cổ vũ "không giống lắm" này, chúng tôi càng muốn tìm hiểu: ở nơi đất khách quê người với ngôn ngữ và văn hóa khác biệt, rốt cuộc vì sao các vận động viên Trung Quốc có thể chiếm được trái tim của người hâm mộ nước ngoài?

Nói ra cũng thật trùng hợp, tình yêu của Tịnh Văn bắt đầu chính tại sân đấu Tokyo này. "Tôi bắt đầu yêu mến Uông Thuận từ Olympic Tokyo năm 2021. Trước đó tôi hoàn toàn không biết anh ấy, chỉ là khoảng thời gian đó tình cờ lướt thấy video thi đấu và phỏng vấn của anh ấy trên Facebook, lúc đó liền cảm thấy anh ấy là một người rất ôn hòa, rất chân thành, và đối với sự nghiệp cũng như các cuộc thi của mình đều đặc biệt nghiêm túc."

Sau khi xem trực tiếp các trận đấu tại Đại hội Thể thao toàn quốc Thiểm Tây, Tịnh Văn càng trở thành "khán giả thường trực" của Uông Thuận, theo dõi sát sao lịch thi đấu của đội tuyển bơi lội Trung Quốc, chủ động tìm cơ hội tham gia các hoạt động liên quan đến Uông Thuận. "Thực ra rất khó nói khoảnh khắc nào khiến tôi xúc động nhất, bởi từ khi tôi bắt đầu theo dõi anh ấy, mỗi trận đấu, mỗi buổi tập, mỗi lần anh ấy dốc toàn lực đều khiến tôi cảm thấy rất xúc động."

Uông Thuận trên sân đấu Asian Games qua ống kính của Tịnh Văn

Và sự kiên trì của Uông Thuận trong và ngoài sân đấu cũng mang lại những thay đổi không nhỏ cho sự trưởng thành của Tịnh Văn. Từ thời ôn thi cấp ba, đến nay bước vào môi trường công sở, tự lập đối mặt với cuộc sống, mỗi khi rơi vào áp lực và mơ hồ, việc xem lại các trận đấu của Uông Thuận đã trở thành một thói quen. Cô mô tả: "Anh ấy không chỉ là một vận động viên mà tôi yêu mến, mà còn là một tấm gương để học hỏi trong quá trình trưởng thành của tôi."

Tại kỳ Asian Games lần này, Tịnh Văn còn quen thêm một người hâm mộ Uông Thuận khác cũng đến từ Malaysia. Họ theo dõi các trận đấu và động thái của anh qua các nền tảng mạng xã hội Trung Quốc, cũng giống như mọi khán giả Trung Quốc, biết hồi hộp, biết vui mừng vì màn thể hiện của anh.

Đúng như những gì họ cảm nhận: "Ở nơi rất xa anh ấy, có rất nhiều người vì sự nỗ lực của anh ấy mà cũng đang nỗ lực để trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình. Sự nghiêm túc và kiên trì ấy của anh ấy thực sự đã vô tình soi sáng cho rất nhiều người."

Cảm giác được thắp sáng, được chữa lành nhờ một con người như vậy, Miku cũng cảm nhận sâu sắc.

Trước khi yêu mến Tôn Dĩnh Sa, Miku, người đã chơi bóng chuyền 10 năm, thậm chí còn chưa được coi là người hâm mộ bóng bàn. Mọi thay đổi bắt đầu từ việc trong thời gian Olympic Tokyo, cô tình cờ lướt thấy trên mạng xã hội hình ảnh Tôn Dĩnh Sa ngồi bên sân vỗ tay cổ vũ đồng đội. "Sao lại có cô gái đáng yêu đến thế!" Chỉ trong một khoảnh khắc, cô đã "yêu từ cái nhìn đầu tiên" cô gái Trung Quốc tràn đầy sức lan tỏa này.

Còn điều khiến cô ấn tượng sâu sắc nhất vẫn là bóng lưng Tôn Dĩnh Sa nhìn về phía khán đài trước ván quyết định tại World Cup Ma Cao 2024. "Khoảnh khắc đó, tôi có thể cảm nhận được quyết tâm 'nhất định phải thắng ván cuối cùng' trong lòng cô ấy, và nụ cười của cô ấy sau chiến thắng rực rỡ hơn bất cứ thứ gì."

Không chỉ vậy, nhiều trận đấu then chốt của Tôn Dĩnh Sa đều trở thành những kỷ niệm khó quên trong cuộc đời Miku. "Tôi chưa bao giờ biết rằng, hóa ra mình có thể yêu mến một người đến vậy, dốc lòng cổ vũ cho một người đến vậy. Cũng chưa bao giờ biết rằng, xem trận đấu của một người lại có thể khiến mình tiếc nuối, buồn bã hơn cả chuyện của chính mình, và cũng vui mừng đến vậy vì chiến thắng của cô ấy. Chính Sa Sa đã thay đổi cuộc đời tôi, và khiến cuộc đời tôi trở nên tươi sáng hơn."

Miku check-in các điểm tham quan trong thời gian diễn ra Giải vô địch bóng bàn thế giới London

Sau đó là Giải vô địch bóng bàn thế giới Doha, WTT Champions Yokohama, Đại hội Thể thao toàn quốc, Giải vô địch bóng bàn thế giới London, chỉ cần điều kiện cho phép, Miku chưa bao giờ vắng mặt ở bất kỳ giải đấu trực tiếp nào. Sự nghiệp của vận động viên luôn có giới hạn, cô cho rằng: "Được sống cùng một thời đại với Sa Sa, tôi thực sự cảm thấy mình vô cùng, vô cùng hạnh phúc. Mong rằng có thể truyền sức mạnh của tôi đến Sa Sa!"

Mức độ nổi tiếng của Tôn Dĩnh Sa tại Nhật Bản cũng khiến Miku vô cùng tự hào. Trên bàn làm việc của cô có dành riêng một "góc Sa Sa" để bày các vật phẩm về thần tượng. Mỗi khi đồng nghiệp đi ngang qua cảm thán một câu "Tôn Dĩnh Sa thực sự rất mạnh, đúng không!", cô luôn không kìm được mà giới thiệu với mọi người: "Không chỉ thực lực mạnh, cô ấy còn là một người vô cùng ưu tú, vô cùng tuyệt vời!"

Dù là Tịnh Văn hay Miku, gia đình và bạn bè của họ đều rất thấu hiểu tình yêu mà họ dành cho các vận động viên Trung Quốc. Trong mắt cha mẹ của Tịnh Văn, chỉ cần sự yêu thích này có thể khiến con cái tích cực hơn, vui vẻ hơn, thì nó nên được khuyến khích. Thậm chí, mẹ của Miku cũng vì "mưa dầm thấm lâu" mà trở thành người hâm mộ của Tôn Dĩnh Sa, đổi sang hình nền điện thoại giống con gái.

Tại hiện trường Asian Games, tình yêu thuần khiết như vậy không phải là trường hợp cá biệt. Có mặt trên khán đài của các môn thi đấu khác nhau, chúng tôi thường xuyên thấy những khán giả với quốc tịch khác nhau, ngôn ngữ khác nhau, vừa hò reo cho đất nước mình, vừa không tiếc những tràng pháo tay và lời cổ vũ dành cho các vận động viên nước ngoài mà họ yêu thích.

Còn ở những con phố ngõ hẻm bên ngoài nhà thi đấu, tên tuổi của các vận động viên Trung Quốc cũng thường xuyên xuất hiện trong những cuộc trò chuyện hằng ngày của người dân Nhật Bản bình thường.

Khi màn đêm buông xuống, các quán izakaya địa phương đều chuyển tivi sang các sự kiện thể thao. Mỗi khi các vận động viên Trung Quốc có màn thể hiện xuất sắc, bên tai chúng tôi luôn vang lên những lời tán thưởng chân thành của thực khách, thậm chí cả sự khâm phục đối với tính cách cá nhân của các vận động viên.

Quán izakaya ở Nagoya phát kênh thể thao

Sự đồng cảm vượt qua biên giới này trở nên đặc biệt tự nhiên trong thời đại mạng xã hội. Từ Tịnh Văn và Miku "sa lưới" qua mạng xã hội nước ngoài, đến những người dân địa phương trong quán izakaya ở Nagoya có thể gọi chính xác tên các vận động viên Trung Quốc, kể vanh vách về tính cách, sở thích và "sự đáng yêu tương phản" của họ.

Nhờ sự lan truyền mang tính phân mảnh của những khoảnh khắc tỏa sáng trên sân đấu và thông tin ngoài sân trong thời đại mạng xã hội, giới hạn về ranh giới địa lý đang bị phá vỡ, những người yêu thể thao khắp nơi trên thế giới đều có vô số cánh cửa để "sa lưới".

Nếu kéo ống kính ra xa hơn, sự đồng cảm không biên giới này thực ra từ lâu đã có vô số ví dụ.

Dù là những chuyến "ngôi sao đến Trung Quốc" liên tục mang lại bất ngờ trong những năm gần đây, hay anh chàng người Anh mê bóng đá thích xem Chinese Super League, nữ phóng viên người Ý theo đuổi Trương Di Ninh để tặng sô-cô-la, khắp thiên hạ, khát vọng của con người đối với nhiệt huyết thể thao, sự tán thưởng đối với tinh thần chiến đấu, chưa bao giờ tồn tại bất kỳ ranh giới địa lý hay văn hóa nào.

Và đó chính là hình ảnh phản chiếu đẹp nhất của khẩu hiệu chính thức của Asian Games Aichi - Nagoya lần này: "IMAGINE ONE ASIA - Tại đây, trở thành một".

Trên mảnh đất thuần khiết của thể thao, những con người đến từ các ngôn ngữ, các nền văn hóa khác nhau có thể gắn kết với nhau. Tại đây, mọi rào cản văn hóa đều có thể lùi xuống hàng thứ yếu, chỉ có tinh thần chiến đấu, sự chân thành và tình yêu gắn kết mọi trái tim lại với nhau.

"Tôi thật lòng mong rằng, từ nay về sau Sa Sa luôn khỏe mạnh, bình an." Ở cuối cuộc trò chuyện, Miku bình thản nói.

Và niềm hy vọng, lời chúc phúc ấy xứng đáng được gửi đến mỗi vận động viên đang chiến đấu trên sân đấu.